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AN ALMAIDE 



AVS WELCHEM GRUNDE, AUS 

welchem Geheimnis entstiegen 
kamst du, gesellig dich zur Seite 
mir zu setzenf 

Sprich, warum steigen^ erwirrung 
über mich schüttend, deine mür^ 
chenliaf te Anmut, deine schwarze 
MähnCyfememGewittervergleich' 
bar, vor mir auff Und warum ge-- 
wahre ich, nur ich allein, dein 
hingeschwundenes Schicksalf Und 
ach, warum beginne ich zu leiden, 
wenn deiner Augen dunkler Blick, 
verankert in die Ewigkeit des mei^ 
nen, mit der Unendlichkeit bitter^ 
ster Liebe einer Sünde mich an- 
klagt, von der ich nichts weißt 



ALMAIDE D'ETREMONT SITZT MÜDE 
hmgelelmt auf einer Bank. Sie kann 

Gefühl der Trauer nicht rerscheu- 
chen, Trauer, die sich emporreckt 
aus dem sehnsuchtsvollen Schmerz 
des altgewohnten Nachmittags. 
Die schiefergraue Sonnenuhr, Yom 
Lacht erhellt, zeigt schattenhaft die 
dritte Stunde, und alles drängt sich 
zur Trauer dieser Seele, einer Seele, 
verfinstert von der Reue unerlebten 
Traums. 

O längst erloschne Stunden! Kein 
Rest blieb kläglich vom ewig schei- 
nenden Urlaub jener Kinderzeit, dar- 
über Sonnen sterbenden Herbstes 
ihren Purpur breiteten. O Almaide 
d'Etremont! Was rufst du heute, ge- 
hüllt in mittäghchen Mantel trauer- 
vollen Traums, Gespenster herauf 
der Hecken, die Jahr auf Jahr ihren 



feierlichen Schatten werfen auf den 
Sand der Spielplätze! Siehst du dich 
wieder, (em zärtliches Kind warst du) 
wie du als beste Schülerin aus dei- 
nen Freundinnen hinaustratst in die 
keusche Sphäre duftfrischer Girlan- 
den zum Vortrag der von dir verfaß« 
ten Verse? Weißt du es noch, wie 
man die Eltern dir zu Grabe trug? 
Erinnerst du dich noch der anmu- 
tigen Gefährtin, die als ein Opfer 
fiel) unschuldig, brennendem Wahn- 
sinn? Und lauschest du dem Klang 
nicht wieder, den weinend in der 
Trauer um jene Klara d'EUebeuse 
die Glocke rief im rauschenden 
Winde, als jener kleine weiße Zug, 
darin auch du gingst, gleich einem 
Volk lebendiger LiUen an des er- 
hellten Kirchhofs Tore scliwainkend 
Eanlaß fand? 
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Wie yiele Nachmittage sind seither 
vergangen! Almaide d'Etremont ist 
fünfundzwanzig Jahre. Sie kennt 
die Einsamkeit, die Schatten kennt 
sie, vom Tode gebreitet über einst 
belebten Käsen. Gleichförmig sind 
ihr Flucht und Tritt des Tags, und 
nichts zerstreut das elternlose Kind. 
Sie lebt allein auf dem großen 
Gute, zur Seite emes greisenhaf- 
ten, schweigsam schwachen Oheims. 
Kein Wanderer kam, der eines Früh- 
lingsabends am Gitter stillestand, in 
einer Wolke schwarzen Fliederdufts 
juuglräulichen Mund zu erbeuten. 
Umsonst ist es, daß Almaide, am 
Teiche niedersitzend, aussieht nach 
dem Fisch des Märchens, der aus grü- 
nem Abgrund den bräutlichen Ring 
der Tiefe entträgt. Und nichts erwi- 
dert, ihrem Traum als Schrei der 
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Pfauen, die sich im traurigen Dun* 

kel hoher Bäume spreizen. Und 
ihrem Grübeln gibt nur neues Grü- 
beln tröstliche Antwort. An ihre 
Lippen, brennender als einer Pas- 
sionsfrucht Glut, rührt nichts im 
Kuß als der entfesselte Wind, der 
der Kastanien ileischiarbene Lippen 
bewegt. 

AujS ihrem Auge strömt kein heller 

Glanz, nur heiß und stolz Melan- 
cholie, ein Lichtstrom, schwarz über 
schmaler beweglicher Nase, In bo- 
genförmiger Rundung liegen Kinn 
und Wangen so köstlich hingezogen, 
daß jeder Kuß die anmutige Voll- 
kommenheit zu zerstören schiene. 
Unter breitem Strohhut, behängen 
mit Blüten reifen Mohns, ergießt sich 
Haar in dunkeln Wellen auf der 
Schulter gerundeten Glanz. Und ihre 
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Glieder sind die Anmut selbst, nach- 
lässig hingleitend auf der Bank. Aus 
Almaidens traumverlorener Hand 
fällt ein Brief zur Erde. 
£8 ist ein Brief Eleonorens de Perci- 
val, einer Jugendfreundin, die sie 
später manchmal wiedersah und die 
ihr nun ihre Verlobung mitteilt mit 
einer Einladung, der Hochzeit bei- 
zuwohnen. 

Sie schreibt: O Almaide! Ich fühlte 
mein Herz über die Ufer schwellen. 

Nie war mir so scliön wie dieses Jahr 
der Frühling. Vielleicht wollte der 
Himmel, dieses Vorgefühl der Freude 
mir zu geben, die Landschaft him- 
dertfältig schmücken. Noch nie so 
herrlich schienen mir die Wiesen, 
und wenn die Flieder zweige meine 
Schläfen streiften, schien mirs, ich 
müßte ihrem Duft in Ohnmacht er- 



liegen. O Almaide! Möge ein guter 
Gott, dies ist mein Gebet, auch Dir 
die gleiche Trunkenheit bescheren« 
Wüßtest Dus nur . . . Da war ein 
Abend, ich ging am Arm des Geheb- 
ten, und eine Nachtigall begann ihr 
Lied. Da sank ich hin, mir wars, als 
bräche öffnend sich die eigne Brust, 
als stiege neuerschlossen neues Leben 
in mir auf • • • Als ich mich dann 
allein in meinem Zimmer fand, be- 
wegte so unendlich mich ein Dank* 
gefühl zum Himmel, so unerschüt- 
tert heiß war ich da gläubig, daß ich 
mir Sellien, als war ich die ewige 
Lampe, die nichts versteht, als nur 
für Gott zu brennen. Da %vars, daß 
ich verstand: hätte die Vorsehung 
nicht ihn für mich gesandt, ich hätte 
von der Welt mich abgeschieden, 
um götthch nur in Gottes Rausch 
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als ewige Braut zu leben. O Almaide l 
Bete für micli. Daß doch ein gleich 
Yollkommenes Glück Dich rau- 
schend überschwelle! Wär ich ge- 
storben^ er hätte Dich wählen müs- 
sen • . • 

Leonore ist glücklich, denkt Al- 
maide • • . Wie ist man stolz, wenn 
man nicht leidet. Man breitet seine 
Freude aus vor der Verlassenen Blick. 
Ich, ich werde einsam bleiben. Ich 
werde wartend altem. Und jeder 
Tag des Kalenders wird dem ver- 
gangenen Tage gleichen . . . 
Arme Almaide, in ihren Augen 
schwellen die Tränen, ihre Kehle 
ist zugeschnürt. Sie breitet die Arme 
aus, pflückt eine Rose und drückt sie 
bedrückt an ihre Lippen, als wäre 
die Blüte Zeuge ihrer Schmerzen. 
Doch dann erhebt sie sich: Genug, 
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denkt sie, fort aus dieser verlassenen 

Gegend. 

Sie verläßt den Garten im Däm- 
mergrau, ilire Schritte gehn über 
den Hügel, wo nur die schnellen 

Schläge eines Hammers aus ent- 
fernter Schmiede hörbar sind« 
Das Schloß derer von Etremont liegt 
. eingesunken im stillsten Teil eines 
glückhaiten Tales. In diesem Lande 
umfaßt smaragdne Pracht der Wie- 
sen, silberhelle Himmelsbläue und 
kristallne Klarheit leuclitenden Ge- 
birgs anmutig weiße Herden, stür- 
zendes Gewässer, kaurmesinfarbene 
Frucht des Sommers und des strö- 
menden Herbstes errötende Buchen. 
Hinansteigend zum nahen Wald 
aufblühender Berge pflückt Almaide 
traumverloren an ihrem Fuße hin- 
geschmiegten Enaan und frühe Nar- 
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zissen. Ilerab wandernd durchs Tal 
tritt sie in sommerlicher Beete blauen 
Kreis. Badend taucht sie unter im 
Bach. 

Auf solchem Wege erreicht sie an 
diesem Abend, trübseligen Gedanken 
und brennendem August entfliehend, 
die Wälder. Hier kennt sie ver- 
schlungene Wege, als Kind schon 
saß sie hier an ihrer Mutter Seite. 
Die Mutter, eine Spanierin aus dem 
Blute der Alcaraz, sang hier ihr 
heimathche Lieder, sich selbst in 
der Erinnerimg entzündend. 
Die Mutter starb in Almaidens drei- 
zehntem Jahr. Noch sah das junge 
Mädchen den flammenden Raum 
vor sich, darin ihr Vater die eilig 
aus dem Kloster Berufene in die 
Arme schloß, das Totenbett, darauf 
die Mutter, geschmückt gleich der 
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Jungfrau auf alten Bildern, mit 

weißem Kleide angetan^ in Gott ent- 
schlief. 

Seit jenem Tage war des Geschlech- 
tes Sitz verhangen vom Verhängnis. 

;Herr d £tremont verschied nicht 
lange danach im Irrenhaus, wohin 
man ihn hatte bringen müssen, in- 
dem man dem Kinde einen schwa- 
chen und schweigenden Oheim zum 

. Vormund gab, der seiner Nichte Ver- 
mögen nicht ohne Nutzen verwaltete 
und sie ausschloß vom geselligen 
Leben. 

Und tiefer in den Wald dringt Al- 
maide vor. Ihr dünnes weißes Kleid 
schwingt im Winde, der von sinken- 
der Sonne herabsteigt, Sie tritt aii 
den Rand des Wassers, entkleidet 
sich und taucht beglückt in einer 
versteckten Einbuchtung des Flusses 
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in die Tiefe. Vor der bebenden Be- 
wegung ihrer schönen Füße sieht 
sie gleich, weißen Blitzen die er- 
schreckten Fische fliehn. Ihre Haut 
erschauert, tief und tiefer im kühlen 
kristallnen Grün untertauchend, 
darin das Schattenbild der Weiden 
zitternd sich bewegt. Sie atmet 
schwer, ihr Rücken neigt sich be- 
bend, ganz von der Flut bedeckt. 
Vollkommene Stille hegt schlafend 
auf dem Wasser. 

Sie sitzt nieder auf dem Kies, sie fühlt 
sich glückUch, so entfernt von dem 
ihr verhaßten Schloß, fem von dem 
Garten, daruiihr jede Blume ein trau- 
riges Anthtz weist. So kommt sie oft 
hieher und schmiegt im sinkenden 
Tage das Ebenmaß des glatten Halses 
in die sanfte Liebkosung des Wassers. 
Sie weiß, daß keiner den verlassenen 
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Ort betritt. Enipiindimg übergroßer 
Scham kennt sie nicht. Schalt man 
sie doch im Kloster schon^ als sie un- 
bändig und halbnackt durch die 
Schlafsäle lief. 

Doch an diesem Abend, vom Traum 
gewiegt imd kindlich im Scherz den 
überspannten Brief der Freundin in 
das fließende Wasser werfend, an die- 
sem Abend hört sie Geräusch vom 
Uferrand. Sie schaut auf und duckt 
sich eilends ins Gebüsch. 
Ein Hirtenknabe ists von fünfzehn 
Jahren, mit nacktem Leib, die kurze 
blaue Leinenhose bis zu den Hüften 
hinaufgezogen. Er watet durch das 
seichte Wasser und treibt zwei Zie- 
gen vor sich her. Ohne Almaide zu 
sehn, verschwindet er, doch sie errö- 
tet, da sie ihn erblickt. 
An diesem Abend fühlt die Heim- 
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gekehrte Verwirrung im Herzen und 
heiße Traurigkeit. Früh geht sie zu 
Bett, nachdem sie ihren Oheim be- 
grüßt hat, der selbst zu den Mahl- 
zeiten sein 21iaxnier nicht verläßt, 
wo er den ganzen Tag liegend ver- 
bringt. Das Bad war kalt, denkt sie. 
Sie träumt vom Wasser, golden be- 
schattet, von der Freundin Brief, sin- 
kend und auftauchend aus der tra- 
genden Flut, von schnellen Fischen, 
vom kleinen Schäfer, der übers Was- 
ser schritt. So drollig war sein Ge- 
sicht . . . Und seine Beine rot wie 
Mais zur Erntezeit, sein schlanker 
LfCib so kräftig . • • Warum kommt 
er nicht öfter an diesen Ort? Nie 
hat ihn Almaide dort gesehn. Wie 
reizend war doch dieser Knabe . . . 
Er pfiff so gut, und schwarz waren 
seine zwei Ziegen. 



ALMAIDE D^ETREMONTSIEUl GERN 

dem Tanze zu, den alte Sitte der 

Bergbewoliner des Sonntags nach- ■ 
mittags rings um die verwitterte 
Kirche aufführt. An diesem Tage 
bilden Hirtenmädchen und Knaben 
dort einen weiten Kreis. Uie jungen 
Mädchen schmücken sich mit der er- 
erbten blutroten Haube, und junger 
Busen hebt sich unter Tüchern, da- 
rauf die Ähren und blau und rote 
Blüten des Gebirgs eingestickt sind. 
Sie tragen ihr schwarzes Kleid mit 
hellblauen Bändern, das rückwärts 
aufgesteckt ist und so von Himmels- 
farbe eingefaßten Flügeln eines Fal- 
ters gleicht. Und feierlich langsam 
dreht sich im Kreise der Tanz, so 
langsam und so von wiegender Me- • 
lodie begleitet, daß alles singend 
in Sclilaf zu sinken scheint. Diese 
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Bauern des Gebirgs tragen ihr Ant*^ 

Ute 80 still wie ein unbewegtes Ding, 
Die Augen allein, dunkelfarbigen 
Edelsteinen vergleiclibar, verraten j 
zärtliche Belebung. 
Und wie Almaide den Kreis wie- 
gend daliingleiten sieht, der Melodie 
lauscht, so ruhevoll imd wunschlos, • 
daß nichts zubeschreiben verm ag, wie 
wunschlos und ruhevoll sie klingt, 
da erkennt sie den kleinen Hirten- 
knaben, der tags zuvor an ihr vorbei 
die Ziegen durch das goldne W asser 
trieb. Sie weiß nicht, wer er ist, und 
kennt doch seit langer Zeit alle, 
die hier zusammenkommen. Dieses 
Kind ist reizend, denkt sie. Und 
lächelnd schaut sie, wie der Knabe 
ernst haft tanzt, Hände in Händen 
zweier schöner Mädchen, deren W an- 
gen sind wie erglühende Früchte 
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im Tau. Belustigt denkt Alxnaide 
daran, wie sie ihn gestern sah — mit 
aufgeschürzten Uosen^ so nackt bei- 
nahe wie ein neugeborner Scliäfer- 
himd, und wie sie ihn nun hier sieht, 
angetan mit der wollenen Hirten- 
jacke, mit Schritt und Stimme im 
Takte des klagenden Gesangs« 
,,Wer bist du, Kleiner? Von wo bist 
du? Wem gehörst du?^* 
„Ich heiße Peterl, mein Fräulein. Ich 
bin aus der Gegend von Arramoun/' 
„Aber wo bist du bisher gewesen? 
Ich habe dich noch nie im Ort ge- 

„Ich bin jetzt hier für meinen Bru* 

der, der fortgegangen ist.*' 
„Aber wo warst du bisher ?*' 
„Im Tal von Gavarnie, Fräulein.^ 
„Und was hast du dort getan ?** 
„Ich habe Sandalenschnüre gefloch.« 
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ten, und mein Oheim hat mich zum 
Bergführer ausgebildet/^ 
5,Du bist aber nocli sehr jung fürs 
Gebirge. Wie alt bist du?^^ 
„Sechzehn Jahre." 
Das Gesicht des Jungen bleibt un- 
bewegt. Die Fragen schüchtern ihn 
nicht ein. Er hat ein klares AntUtz: 
seine Haut ist glatt wie Milch, seine 
Augen schwarz wie Maulbeeren, 
seine Zähne sind weiß wie die eines 
Hasen, seine Lippen blühend in der 
Farbe des rötlichen Geißblattes. 
Seine Mutter tritt an Almaide heran: 
,,Sie sprechen mit meinem Buben, 
Fräulein? Nimm doch die Mütze 
ab, Peterl. Sie kannten ihn noch 
nicht?" 

9,Nein • • . Lassen Sie ihn zum Tanze 
zurückkehren. ist ein schönes 

Kind." 



,)Ja, Fräulein, hübsch ist er, aber 
nicht immer brav. Ich muß immer 
lachen, wenn ich ihn tanzen seh 
mit diesen Mädchen, die älter sind 
als er. Welch ein ToUkopf 
Und wieder beginnen Kundtanz und 
Gesang, mit engelhafter Anmut sich 
umschließend. Dem Weihrauch 
gleich erheben sich die Stimmen, 
aufsteigend zu den rotbeglänzten 
Hängen. Nun ist die Stunde, wo der 
Berg im Golde strahlt gleich einer 
Frucht, gleich einer Kirche; die 
Stunde, wo der Sonnenstrahl mit 
Farben satten W eins auf Gesträuch 
und Trauben sich ergießt, und wo 
verwirrte Schatten steigen aus des 
Tannenwalds azurenem Abend. 
Almaide d'Etremont kehrt heim 
zum düstern Schloß; im Grunde 
ihres Herzens liegt die Trauer, daß 
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ihr kein Teil gegeben ist an Freuden 
einfachen Volkes. Ach^ warum ge- 
liört nicht auch sie zu diesen Hirten- 
mädchen. Warum darf sie nicht am 
Abhang wohnen, an dieser Schlucht, 
wo blaue Leberblümchen zitternd 
wachsen, in dieser Hirten Hütte. 
Auch sie könnte an grüner, im Som- 
mer sprudelnder Quelle den Krug 
sich füllen. Im einfachen Garten 
würde sie Lilien, Kosmarin und Zen- 
tifolien hegen. Mißtönig wäre ihr 
nicht mehr der Schrei der Pfauen. 
Ihr Weckruf wäre sonnenfrühes 
Erahn der Hähne. Zur Erntezeit 
könnte sie Tag um Tag zu Berge 
steigen, dem jungen Bruder seine 
Mahlzeit bringen. Und beide wür- 
den sie mit Beeren den Hunger ihrer 
Zähne stiUen. Dem silbernen Ge- 
lächter eines Quells könnten sie lau- 
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sehen. An ihren Lippen dürften sie 
den zarten Hauch der vollen Kosen 
spüren, und ihr Getränk wäre himm- 
lisches Wasser felsentsprungener 
Quellen. Mit grünen Gerten trieben 
sie die Herden auf die blumenbunte 
Weide. An ihre Ohren tönte von 
den Höhn der dumpfe Klang von 
kleinen Glocken. 

Ach, nichts davon! Heimkehren 

muß sie in gewohnter Weise, einför- 
migen Ekel hoffnungslosen Lebens 
mit sich tragen. Arme Almaide 1 
Beengt von traurigen Dienstboten 
und einem anspruchsvollen schwach- 
sinnigen Oheim, ist sie das Opfer ver- 
fluchten Aufenthalts. Gleich einer 
Nonne auf des Turmes Spitze gewahrt 
sie nichts als Staub von Hufen mü- 
der Schafe. Nichts sonst! IsLaum fühlt 
sie mehr, von allzugroßem Schmerz 
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bedrückt, den Wunsch, Empfindung 
ihrer Trauer ihrem Tagebuch an- 
zuvertraun wie einst im Kloster. 
In ihrem Zimmer beginnt sie wieder 
Träumen nachzuhängen. Müde sitzt 
sie und bindet einen Strauß aus Blü- 
ten, die verstreut in ihrem Schöße 
liegen. Sinkender Tag erhellt ihr 
Anthtz von der Seite, im Dimkein 
bleibt die Gestalt. Enntönige Stun- 
den! Quälend empfindet sie die wei- 
che Müdigkeit und eine unerklär- 
liche Unlust, Bedrückung, die nicht 
weichen will. In ihr ist ein Gefühl 
der Angst, wie sie es manchmal zer- 
brechend im Erwachen spürt. Sie 
fühlt nichts mehr, nur im Bewußt- 
sein eines Augenblicks den Druck 
des Ellbogens auf ihr Knie; so lästig, 
daß sie sich aus dem Lehnstuhl er- 
hebt, worin sie ausgestreckt liegt. 



Sie geht im Zimmer umher, ohne 
den Gartenhut abzunehmen. Das 
fließende VV eiß ihres ]üexde% unhör- 
bar rauschend, erfüllt sie mit qual- 
vollem Seimen. Berührung seidnen 
Tuches auf der glatten heißen Haut 
weckt Unruhe in ihrer Brust. 
Wie schön ist Almaide d'Etremont! 
Im dunkeln Schatten die beschatte- 
ten Augen, ihre Blässe hinschmel- 
zend im sterbenden Tag, ihr kräf- 
tiger, anmutiger Fuß, der sie bei 
. jedem Schritt wiegend emporhebt, 
alles an ihr ist Zeichen mütterhohen 
Bluts, geschöpft aus Gluten spani- 
scher Sonne. 

Sie legt ihren Strauß auf den ge- 
schweiften Schrank, an dem die 
kupfernen Beschläge glänzen, und 
nimmt die Laute von der Wand, ein 
paar Akkorde anschlagend. Und AI- 
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maide läßt sich nieder; ein Knie übers 

andre gelegt, die Finger um den Hals 
des tönenden Holzes gepreßt, greift 
sie in die dumpfen Saiten und be- 
ginnt ihr Lied. 

Durchs Fenster taucht ihr BUck ins 
abendliche Blau, das sich erhebt und 
Glanz auf alle Niederungen breitet. 
Die Fledermäuse, Gäste wurmzer- 
£ressener Dächer^ ziehn kreischend 
zögernde Kreise und fallen flatternd 
in die spiegelnde Luft. Die starren 
Zweige der Eichenwälder steigen 
rauchig gleich einer schwarzen 
Wolke in die blaue Nacht, die hin- 
fließt über die finstern Alleen als ein 
kristallener Strom. 
Almaide läßt die Laute zur Erde fal- 
len. Das Haupt zurückgeworfen, mit 
hängenden Armen, verlorenen Au- 
gen und zuckendem Antlitz fühlt 



sie den Schauder dieses Augenblicks. 

Und — zauberhafte Vision — im Glanz 
des Mondes, steigend im Zittern sei- 
ner Wellen, schaut sie die Ankunft 
eines jünglinghaften Hirten, der la- 
chend ihr seinen Leib wie eine bren- 
nende Blume entgegenstreckt. 
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SBIT ALMAIDE DAS KLOSTER VER* 
lassen, ist dies die sechste Hochzeit, 
bei der sie zu Gaste ist. Noch vor 
dem Morgengrauen erwacht sie im 
Zimmer^ das ihr im Schloß Perciral 
eingeräumt ist, und trauert träume- 
risch^ daß, ach, nicht sie es ist, die 
Herz und Hände einem langersehn- 
ten Bräutigam reichen wird. 
Eigentlich wärs recht gewesen, wenn 
ich früher als Eleonore mich ver- 
mählt hätte. Sie ist drei Jahre jün^ 
ger als ich. Und docli, bin ich nicht 
schön? . . • Aber keiner kommt, det 
mich verlangt, kein Mensch schenkt 
mir Aufmerksamkeit. Mein Oheim 
mag keinen sehn . . • Wie qualvoll 
das ist ! Warum ist dieses Kleid hier, 
das ich anlege, kein Brautgewand? 
. • . Es ist nur kummervoll für mich, 
diese Hochzeit anzusehn. Ich werde 



s 
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nichts essen, tanzen werd ich nicht, 

das alles ist lan^weilifi: • . • W ar ich 
ihrem Bräutigam begegnet, bevor 
er sie kennen lernte, hält er nicht 
ebensogut mich erwählt?... Warum 
denn nicht? Sind denn nicht alle 
Dinge dieser Welt vom Zufall ge- 
macht? Aber ich habe kein Glück • . . 
Man .^agt ja auch, daß sie sehr reich 
sei und daß ich so wenig habe . . . 
Und mein Vater starb im Irrenhaus 
• . . Aber ich selbst bin ja nicht ver- 
rückt . . . Wenn man einen Oheim 
hat 9 wie der meine es ist, wahrhaftig, 
das ist ein Ehehindemis • • . Weim 
man nicht genug Mitgift hat, findet 
man keinen Mann. Dem Glück der 
andern sieht man zu . . . Wie blöd! 

wie aufreizend und traurig . . . Das 

junge Paar wird nach Spanien reisen. 
Von dort kam meine Mutter. Mir 
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kam es zu, als junge Frau dahin- 
zugehn • • • Sie werden zusammen 
schlafen. Ich habe solche Lust, mit 
irgendeinem zu schlafen. Sie wer- 
den das Brausen des Meeres liören. 
Das Meer ist blau, es leuchtet bis 
zur Sonne. Sie werden alles tun, 
was ihnen Spaß macht. In irgend- 
einer Herberge werden sie sich ver- 
stecken, wo es Maultiertreiber gibt. 
Die Mädchen dort tragen Granat- 
blüten im Haar, Goldlack wird über 
hohe Gartenmauern wuchern. Eleo- 
nore wird ins grüne Tal hinabstei- 
gen, dort werden sie ins Moos zu- 
sammen niederliegen . . . Im Bett 
ists langweilig. Ich muß auf stehn. 
Und schon belebt sich lärmend das 
Schloß. £^ wird ein herrlicher Tag. 
Der ganze Himmel scheint eine fri- 
sche Blumenglocke, in deren Krone 
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eingeschiossen der Rasenplatz liegt. 
0 klares Licht, brüderlicher als der 
Regen! O blühende Feme! Warum, 
warum verfinstert ihr, grausamer 
als an andern Tagen, die Seele Air 
maidens? 

Sie setzt sich auf in ilireiii Bett und 
betrachtet, eh sie aui'steht, mit stol- 
zer Bitterkeit das wundervolle Eben- 
maß der Arme, liebkosend überhellt 
vom dunkeln Licht ihrer Augen. 
Sie atmet den wilden Geruch ihrer 
Haut, und wiederum ist ihre Brust 
geschwellt vom Weinen. 
Mit ihrem Üleide angetan, ist sie 
scliön wie ein Märclien. Das Kleid^ 
rötlich, sehr w^t, glühend wie eme 
geöffnete Frucht, ist aufgebauschit 
über der Krinoline. Sie gleicht dairijB. 
einer zur Erde geneigten Blüten- 
krone, einer Tollkirsche, die sich au£ 
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ihren Staubfäden erhebt. Ihr bronze- 

fiurbener Nacken, dem Mieder ent- 
tauchend, umfaßt wie ein Kelch das 
Wunder dieser exotischen Blume. 
Bei jedem Schritt auf den Hacken 
ihrer roten Schuhe scheint Almaide 
nackt aus ihren brennenden Blumen- 
blättern hervorzuspringen. 
Und hoclizeitlicli aufschluchzt Ge- 
sang der Glocken in die engelstille 
Luft, und schwere Karossen poltern 
in den Hof. Die FamiUen aus der 
Umgebung sind eingetroffen. Da 
sind die Linnereuil, da sind die De- 
monville, und da ist der greise zit- 
ternde Marquis d'Astin, der mit sei- 
nem Holzbein hinkend sich schwer 
aufstützt auf seinen Freund d'Ellc- 
beuse. Ein jeder betrachtet sein schö- 
nes weißes Haar. Nur für dies eine 
Mal hat er seinen tiefen Klubsessel 
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verlassen, in dem er sitzt und die 
Äneis übersetzt oder sich in Erinne- 
rungen der Zeit verliert, da er einst 
das chinesische Reich durchreiste. 
EiS heißt, daß tragische Abenteuer 
sein Leben in Verwirrung brachten 
und daß er nun im dämmernden 
Abend seines Schicksals Bereitschaft 
lernt, in Frieden einzutreten in Got- 
tes Reich, wie Robinson nach seiner 
Rückkehr von der Insel. Almaide 
sieht ihn von ihrem Fenster aus vor- 
beigehn. Sie unterscheidet seine 
scharfen Züge und die Falten, die 
der Schinerz in die gealterten Wan- 
gen eingegraben hat. Zwei heitere 
Jünglinge am Fuß der Treppe ver- 
neigen sich tief vor ihm* Er gibt 
den Gruß zurück, ohne zu lächeln. 
Der Huföclilag vieler Pferde tönt 
über den Kies. Nun kommen die 
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jungen Bauembursclien, die Braut 
zu begrüßen. Sie bringen ihr eine 
sanfte, mit Epheu bekränzte Kalbin» 
Und weißgekleidete Bäuerinnen tra- 
gen einen Käfig mit zwei flatternden 
Turteltauben. Die Allee ist mit Lor- 
beerbüschen eingefaßt, mit Buchs 
und Schwertlilien. Und der Ton der 
Glocke, dem unversehens die zwei 
Tauben Antwort girren, schwirrt 
unablässig rufend durch den geister- 
klaren Morgen. Und die jungen 
Stimmen der Brautjungfern, leicht 
und hell wie Hagerosen, entblättern 
sich steigend und wiederkehrend an 
den Wänden des Hauses. Ganz in 
der Frühe sind sie aufgewacht, man 
hat ihnen neben der Schlaf kammer 
der Braut einen Raum bereitet, nun 
sind sie wach, und heiter lachend 
erheben sie die schlanken nackten 
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Arme zu ilirem schlafschweren iJ aax. 
Langsam bildet sich der Zug. Die 
Braut erscheint und tritt an ihren 
Platz. Wie eine Lilie ist sie in einem 
Strauß von farbigen Blüten. Ihr 
glattes schwarzes Stirnband ist um- 
flochten von weißem Flieder und 
Orange nblüten, über ihr Antlitz fallt 
der Schleier so zart, daß er gleich 
Sclunetterhngsflügeln sich zitternd 
bläht. Sie senkt die Augenlider, und 
ihre Wimpern gehn schlagend auf 
und nieder, als hätten sich schwarze 
Falter auf das schillernde Enzian- 
blau ihres Blicks gesetzt. Das Oval 
ihrer Wangen ist schmal, beinahe 
zu schmal. Und die Nase ist beäng- 
stigend zart, so leicht bewegt vom 
lebendigen Atem, so scharf die Bie- 
gung über den zusammengepreßten 
weißen Lippen. Zart wie Maiglöck- 
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eben entquillt ihr Hak der Spitzenr 
krause, und ihre Hand, ein kleines 
Wunder an Anmut, entschlüpft dem 
weiten Ärmel und stützt sich ängst- 
lich gekrampft auf den Arm des 
Vaters. 

Almaide d'Etremont begrüßt um« 
annend Eleonoren und nimmt so- 
dann, den Gruß des zukünftigen Gat- 
ten erwidernd, den Arm des Herrn 
von Soul^re, der ihr zum Begleiter 
bestinmit ist. Die Wahl ihres Kava- 
liers gefällt ihr recht wenig. Er ist 
ein Witwer, und man sagt ihm nach, 
er rede sehr viel von sich selbst und 
wenig unterhaltlich ... Er hätte eine 
bessere KoUe in den Charakteren von 
Bruy^re gespielt als hier, denkt Al- 
maide. Ich werde ihn reden lassen. — 
Nun gehn sie alle zwischen ro- 
ten Brombeerhecken zur Kirche. 



Schwüle lastet schwer« Alles ist 

schweigsam. Nur ein Frosch im 
feuchten Gras unterbricht die Stille. 
Der Kaiizel entstrahlt, gefärbt von 
bunten Fensterscheiben, ein lichter 
Strahlenkranz, und wie ein Regen- 
bogen entfaltet sich auf kühlen Flie- 
sen die lange Schleppe des bräut- 
licheii Kleides. Die Kapelle gleicht 
einerHonigwabeinBewegung,wenn 
rastlos die Bienenschar ihre Kreise 
darüber führt. Ein Duft von Wald, 
Weihrauch und Myrten ist zauber- 
haft über die heilige Stätte gelegt. 
Klagend beginnt das Fluten des Har- 
moniums, vervielfältigt sich unter 
der Wölbung und bewegt andachtig 
die Herzen. 

Almaide d'Etremont, ins Knie ge* 
neigt, die Finger vor dein Antlitz, 
scheint im Gebet zu liegen: allein so 
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liegend, sucht sie nur allein zu sein 

und in ihr Herz ein kleines Teil der 
Ruhe einzulassen, die schweigend aus 
der Stille aufsteigt. Sie ist liebrei- 
zend so. Es ist, als müßte dieser Leib, 
zu sehr gespannt durch eines Knie- 
falls Beugung, die Hülle sprengen 
und gleich einer reifen Frucht sich 
überschwer loslösen vom Gezweig 
der Locken. 

Almaide erhebt den Blick, sie sieht 
auf der Scheibe durchscheinend den 
Täufer Johannes am Rande des Was- 
sers, kindlich angetan mit einem Fell- 
kleid. Da muß sie an Peterl denken. 
Auch er ein Hirtenknabe, der die Furt 
im Wasserüberschreitet: gebenedeite 
Zeit, als Herren undKnechte noch eine 
FamiHe waren! Dies war das goldne 
Zeitalter, träumt sie. Ruth, Ähren 
lesend^ nebenBoas, der siezum Weibe 
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nahm. Der reife Mohn stand blutend 
im Schatten der Schafgarbe. Ein 
trunkener Saft schwellte die blauen 
Trauben Kanaans. Die Weiber ge- 
baren im Schatten der Kamele, die 
jungen Führer des Stamms lagen be- 
tend im Wüstensand • • • 
Mein Gott, spricht Aimaide d'Etre- 
mont: Mein Gott, höre mich und 
mein Gebet. Ich will die Liebe ken- 
nen, ich bin so traurig, so vom Un- 
glück geschlagen. Mein Gott, einen 
zu lieben, tut mir not • • • Ich rufe 
zu dir • . . 

Doch nichts gibt Antwort dieser 
jungen Seele, nichts als das kleine 

Harmonium, das eintönig seinen kin- 
derhellen Gesang fortsingt, so wie die 
Stimme der W inde des Abends über 

den Gewässern. 

Neu bildet sich der Zug, und die 
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Kirche wird leer. Der Duft verdorr* 

ter Blätter erhebt sich stärker in die 
mittägliche Glut. Zwä lange Tische 
sind in der Scheune aufgestellt^ die 
Wände mit grünen Zweigen ausge^ 
schmückt.. An den einen Tisch sind 
die Bauern des Ortes geladen. Die 
Mahlzeit beginnt* Geräusche äußern 
Tags sind verstummt, das Tor ge- 
schlossen, nur das leichte Klirren der 
Gabeln auf dem Thongeschirr hör* 
bar. Kühl betaut der Schatten dco 
Frieden der Herzen. Herr d' Astin 
erhebt sich und spricht: 
^Wie süß ists mir, mein sehr gelieb- 
tes Kind, meine gute Eleonore, von 
deinem Glück noch reden zu dürfen, 
da schon für mich die Sonne bald 

emporsteigt drüben im K^ch der 

Schatten. Ein Pilger bin ich, der zum 
hesaaaatüchenDorf kehrt und keinen 
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Wunsch f ühlt, als nur im Frieden 
unter schöner Eiche auszuruhn, die 
seiner Ahnen schattiges Grab bedeckt. 
Ulyß vergleichbar bin ich, der, an 
smnen Herd zurückgekehrt, sich 
lachekid der Erinnerung hingibt an 
Kampf und stürmische Meere. Der 
Ulme vergleich ich mich, die hun- 
dertjährig noch die Freude fühlt, in 
ihren sterbenden Blättern Herberg 
zu geben dem zärtüchen Neste deiner 
Jugend und Anmut. 
Am Abend so vieler und so bunter 
Abenteuer, da mein Schritt mich 
trug von Chinas Küste zu den Ufern 
des nebligen Albions, an solchem 
Ziele ruh ich, die Augen himmlisch 
erhoben, vertrauend auf das himm- 
lische Gestirn, das zum 2^el geleitet 
Chaldäens Magier wie Genuas Schif- 
fer. Wie viel gewitterhafte Sommer 
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haben Falten meinen Wangen unver- 
gänglich eingegraben! Viel rauher 
Reif hat meine Stirn mit Spuren 
ewigen Schnees belastet, mit der 
Mahnung, daß bald der erste Gipfel 
eines andern, eines himmlischen 
Reichs erreicht sei. 
Mein sehr gehebt es Kind, nun sitzest 
du hier für immer an der Seite des 
Mannes, den dein Herz gewählt. 
Seine Klugheit wird dein Stolz sein 
und dein Glück seine Güte. Möge 
dich Gott in deinem Kinde segnen. 
Ach, daß ich nicht tat wie ihr, meine 
Freunde! Unter des irdischen Para- 
dieses golden reifenden Früchten hat 
der Schöpfer dem Menschen eine Ge- 
fahrtin gewollt. Verstattet einem 
Greise, der schon den Weg zum Grab 
hinabsteigt, die einsame Alleinsam- 
keit seines Lebens zu beklagen. 
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Walurlichyschön isU zu reiseB« Präftki« 
tig ists, ein Prunkgewand mongoli- 
scher Füf sten anzutuiiy lehrreich^ als 
Priester verkleidet, wie ich, einzu-^ 
diingen in die Weinberge Chinas tmA 
von solcher Reise mit einem hölzer- 
nen Bein die Rückkehr anzutreten« 
Wie freundlich ists, an der Seite det 
Jesuitenpatres inPeking den Sternes»« 
himmel zu erfoirschen und in der 
Mitte eines anmut vollen Volks dae 
Fest des vierten Mondes mitzufeiern« 
Doch um wie vieles seliger ist daa 
Leben jenes^ der nach dem SprMh 
des göttlichen Herrn gelebt imd der 
sterben wird wie der Ackersmaim 
der Fabel, die Hände in seiner Kini- 
der Hand. 

ü lasset, Freimde, ehe meine Stimme 
schweigt, mich euch den Talisman 
verraten, den ich von meinen weiten 
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Wegen mitgebracht habe. Er wird 
vielleicht vor mancherlei Gefahr euch 
hüten: Lebt, Freunde, nicht zu sehr 
in Träumen, aus ihnen zeugt sich 
Schwermut. Ich kannte eine junge 
Wilde, die, Dornröschen gleich, von 
Träiunen sich berauschen Heß — so 
sehr, daß sie nach siebenjährigem 
Schlaf im Schmerz über ihr Eirwa- 
chen starb. 

Und traget auf euch die Sorgen des 
Haushalts. Ihr sollt den Hülmerhof 
besorgen und Gemüse züchten im 
Garten. Euer Weg führe euch zu den 
Bedürftigen des Orts. So säet ihr in die 
Herzen eurer Kinder, der Söhne und 
Töchter, die euch geboren werden, 
Liebe zur Wahrheit und zur Natur: 
und so ists getan im Sinne und Werk 
des Schöpfers, der unsrer Freuden und 
unsrer Tröstungen Zuflucht ist. 
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Und nun, ihr meine Kinder, sag ich 
euch Lebewohl. Nicht ohne rührende 
Bewegung betrachte ich zum letzten- 
mal die roten Hecken dieses Gartens, 
darunter sich — nun sinds schon iiint- 
undsiebzig Jahre — geliebte Schatten 
rermählten« Doch ach, auch süße 
Freude fühlt mein Herz, daß ich nach 
ungezählter Trübsal nun der ewigen 
Ruhe entgegenatme, glückselig, daß 
der Allmächtige mich begnadet hat, 
eixmial noch ein geliebtes Gestern in 
euch auflebend schaun zu dürfen/* 
Nach diesen Worten läßt sich Herr 
d' Astin mühsam auf seinen Sessel 
nieder. Seinen Worten folgt ein ehr- 
furchtsvolles Schweigen, dann lauter 
Beifall. An der Seite des Redners 
sitzt zitternd eine schwarze Gestalt. 
Es ist die Großmutter der armen 
Klara d '^^ebeuse^ die uralteMadame 
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d'Etanges, welche in ihre geäderten 
und dürren Hände schluchzt. Und 
unversehens, mit einer reizenden und 
schmerzlichen Gebärde, die Augen 
mit einer Hand bedeckend, reicht sie 
die andre ihrem alten Freund d' Astin, 
der einenHuß auf ihre Finger drückt, 
an denen alte Ringe weinen. 
UndAlmaided'Etremont, schön wie 
eine Sternennacht, im brennenden 
Kleide, bUckt nach dem alten Edel- 
mann, der zitternd sein Glas er- 
hebt. 

...Wie gut er doch ist!... Mir ist er 
lieber als der junge Ehemann . . . 
Und groß ist Almaidens Freude, da 
nach beendigtem Mahl Herr d' Astin 
zu ihr tritt: 

jjRecht lange hab ich dich nicht mehr 
gesehn, mein schönes Kind. Ich rühre 
mich so wenig von der Stelle. Wie 



gelits deinem Oheim? Immer noch 
närrisch? Das ist kein Unglück . . • 
Aber deine liebe Mutter, dein Vater, 
ach, wie charmant waren ae. Wiel 
du mit deiner Schöiilieil denkst nicht 
ansHeiraten? Nun, dubrauchst nicht 
zu erröten . . . Ach so, ich verstehe • . « 
dein Oheim? . . . Das könnt ich mir 
denken.« .^^ 

„Mein Gott," falut Herr d' Astin 
lächelnd fort, „nichts dauert ewig . . . 
Granatblüten sind geschaffen, um 
gepflückt zu werden. Und wenn dein 
Argus von Onkel den Baum zu sehr 
bewacht, glaub mir, meine liebe, es 
wird ihm einer die Blüten stehlen. 
Mir tuts wahrhaftig leid, nicht jung 
genug dazu zu sein... Was sagst 
du? . . . Du langweilst dich dort? Du 
gehst so selten aus? Aber mich wirst 
du doch besuchen? . . . Am Dienstag 
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seh ich meine Freunde bei mir. Du 
kommst doch auch?^^ 
Almaide erwidert: ^^Sie sind so gütige 
Herr d'Astin. Wie gern käme ich, 
aber ich kann es nicht. Mein Oheim 
sieht micli zwar wenig, aber er leidets 
nicht, daß ich das Schloß verlasse, 
um Besuche zu machen. Die Erlaub- 
nis für heute ist eine große Aus- 
nahme. Vielen Dank, Herr d' Astin, 
vielen Dank . . 

>,Nun gut, mein Kind,^^ entgegnet 
der alte Edelmann mit einem Ton 
schmerzlicher Heiterkeit: „So will 
ich deinem Oheim zu seinem Sarg 
die schönste Eiche meiner Wälder 
stiften." 

Er spricht diese Worte schon stehend, 
überseinenKrückstockgebeugt,spöt- 
tisch kichernd, und erinnert so ein 
wenig an Voltaire. Aber eine imend« 
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liehe Güte entstrahlt seinen Augen, 
obgleich es ihn zu erheitern scheint, 
daß er das j un ge Mädchen i n errötende 
Verlegenheit bringt. Er richtet seine 
Augen auf sie mit dem verstehenden. 
Wissen eines alten Mannes, der immer 
noch das W under der Schönheit ver- 
ehrt, doch der den Illusionen der 
Jugend gerührt und zweifelnd zu* 
lächelt. 
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EINIGETAGE NACH DER VERMÄFI- 
lung Eleonorens wandert Almaide 
zum Flusse, der den nahen W ald be- 
spült* Nicht weit vom Uierabhang, 
mitten im dichten Gebüsch, trifft sie 
Feterl, der seine Flöte bläst. Sie bleibt 
stehn und scherzt zu ihm hinüber: 
j^Ks ist wohl sehr schwer, so zu bla- 
sen?" 

Und sie nimmt das hölzerne drei- 
eckige Instrument und berührt mit 
heißen Lippen hauchend seinen 
Kand. 

,,Nein, nicht so, Fräulein, Sie müs- 
sen die Flöte von links nach rechts, 
dann von rechts nach links gleiten 
lassen und nacheinander über die 
zwölf Löcher blasen." 
Ein sanfter Schauer durchflutet den 
Abend, nachhangend einem lichten 
Regenschauer« 
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Wollige weiße Wolken jagen sich 
unter der flüssigen, tiefblauen Him- 
melsglocke. Auf grünem Wasser er- 
weitern sich die Tranen blauer Wei- 
den zu lichten Kreisen, und Bewe- 
gung ist, wo vom GrundesteigendBla- 
sen an der Oberfläche sich auflösen« 
,,Komni, gehn wir hinunter zum 
Fluß,^^ sagt sie zu ihm. „Setzen wir 
uns hier nieder, magst du?^^ 
Der Knabe setzt sich nieder zu Al- 
maidensFüßen. SeinBlasinstrument 
zu den Lippen hebend, bläst er die 
Wangen auf über demhohlen, wider- 
tönenden Buchs. 

„Wer war das hübsche Hirtenmäd- 
chen, mit dem du neulich tanztest . . . 
Ich meine die mit den Lackschuhen 
und den lila Strümpfen." 
„Dasist meine kleineFreundin, Fräu- 
lein/* 
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„Wie, deine kleine Freundin?^ 
„Meine Geliebte, Fräulein/^ 

Almaide wird rot und fragt: 

„Wie heißt sie?^ 

„Mailys." 

„Seid ihr versprochen?^^ 

„O versprochen . . . nein, wir sind 

viel zu jimg • . 

Dann spitzbübisch: 5, Wir unterhal- 
ten uns auf dem Berge/^ 
„Womit unterhaltet ilir euch?^* 
„Wir lieben uns, Fräulein/^ 
Almaide errötet, bleibt einen Augen- 
blick stumm, sodann: 
„Und .wie macht ihr das, wenn ihr 
euch liebt ?^ 

Bei dieser Frage beginnt ihr Herz 
zu schlagen, ihre Ohren sausen, Sie 
weiß kaum, ob sies bedauern soll, ge- 
fragt zu haben. Sie streckt die Hand 
aus imd fühlt durch den dünnen 
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Battist ihrer Ärmel die brennende 
Wange des Knaben, So verharren 
sie einen ewigen Augenblick, stumm, 
unbeweglich, betäubt vom zögern- 
den Begehren und vom starken Duft, 
der aus der roten Minze aufwärts 
steigt. 

Mein Gott, um so schlimmer, denkt 
sie. Wie gut ist es, so zu sein« 
Doch wie sie, kaum fühlbar, zu eige* 

ner Bequemlichkeit, beinahe ohne 
eignen Willen, den jungen Kopf an 
sich zieht, da reckt sich der Knabe 
ein wenig in die Höhe wie eine Ziege, 
die von einer Hecke rupft. Und einen i 
Mund pflückt er, viel süßer und viel 
zarter als einer Frucht zerschmelzen- 
des Fleisch. 

Und so erhebt sich dann allein das 
Mädchen. Ohne ein Wort zu sagen, 
geht sie fort. 
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Seit diesem Tage finden sie einander 
wieder und liegen zusammen. Das 
Heu, hocii aufgeschichtet im schwin- 
denden August, behütet ihre Küsse, 
behütet sie so gut, daß keiner es ahnt 
und keiner sie stört. Umschlungen 
liegen sie, gewiegt yom Gelächter 
fliehender Bäche und vom sclilaf- 
tönigen Lärm weidender Ziegen. 
Manchmal gehn sie zusammen in 
die Heide. O Entzücken, eins in des 
andern Arm, sich einzugraben in den 
Glutgarten reifer Trauben ! Wie füh- 
len sie zutiefst die Vernichtung der 
Wollust, wenn die Schmelzöfen des 
Nachmittags tiefe Wimden in ocker- 
farbenes Gelände reißen, wenn her- 
abschießend die Tränen eines Ge- 
witters unversehens durch die Blät- 
ter prasseln. O langer Heimweg in- 
mitten hoher Weinstöcke, wenn 
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schon vergebens die Drossel den ge- 
pflückten Beeren nachzirpt. Und o 
Verweilen unter dem Feigenbaum, 
wennAlniiaide, in goldner Trunken- 
heit erliegend, nur ächzend noch mit 
ihren Wimpern schlagen kann . • . 
Schon kommt der Herbst, imd nun 
verbergen sie im Bergwald ihre Lie* 
besrasereL 

Almaidens Leidenschaft wird heißer, 
je mehr sie wissend wird in den Ar- 
men dieses kleinen Fauns. Sie gibt 
sich hin, ohne Furcht, ohne Scham, 
ohne Bedauern, ohne Gewissen. Sie 
findet in der ewig frischen Brand- 
wimde der Küsse den beißenden Saft 
mnet purpurnen Frucht, die aufge- 
löst durch alle ihre Glieder gleitet. 
Den einst so trauervollen Park er- 
füllt Erinnern glühender Umarmun- 
gen. Das heisere Rufen der Pfauen 
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verdüstert niclit mehr trauervoll die 
Schatten; er strahlt jetzt auf im Son- 
nenglanz, blendend und aller Freu- 
denvoll. Die launenvolle Unruhe des 
Oheims, die Briefe Leonorens, sie 
lassen Almaiden gleichgültig, fast 
feindselig. Nun sinds die Stunden 
des Verlangens und Erwartens, die 
auf dem 2^erblatt der Sonnenuhr 
ein spitzer Zeiger hold erblühter Son- 
nenbliunen anzeigt. 
Zu zweit erklettern sie felsige Berg- 
wege, sie finden einander in ver- 
lassenen Schafställen. Noch sind die 
Rotbuchen überhangen von Blät- 
tern, rötlich, wie im Feuer geglühte 
Kupfermünzen. Weiche Tannenna- 
deln aus dem ewigen Abend blauen 
Friedens liebkosen ihre schlagenden 
Wimpern, und entzückt verfolgen 
sie den Flug der weißen Rebhühner 
in der erwachten zittemden Leere. 
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Keiner im Dorf verwundert sich, die 

beiden zu sehn, wie sie fast täglich 
zusammen sind. Man weiß, daß Al- 
maide Freude an solchen Spazier- 
gängen hat, von denen sie mit blühen- 
den Zweigen heimkehrt, und nichts 
Besüiidres ist dabei, daß sie einen 
Führer mit sich nimmt* Es ist ge- 
föhrUclij allein im Gebirge umher- 
zuwandem. 

O stürzendes Wasser, erstarrt im 
Glanz des Falls, o Bläue des Himmels, 
im Purpur vergoldet! Raubvögel, 
niedertauchend in schlafende Ab- 
gründe! Höhlen, vom flüssigen Sa- 
phir der jungen Bäche durchzogen! 
Ihr alle seht: den Schritt der beiden 
zärtlichen Geschöpfe, 
Die dunkeln Blüten des Seidelbastes 
sindihneiiEinladungzumVer weilen; 
Empfang und Gruß ist ihnen jeder 
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Rasen, der grüner schimmert als die 
Täler, darin die Hirten des Märchens 
in Liebe hinstarben. 
Almaide hat für diese Gebirgsans- 
flüge ihre Kapuze mid iliren schot- 
tischen Schal herv orgesucht. Sie selbst 
hat den grünen Eisenhut und die 
Herbstzeitlosen auf der reinen und 
leuchtenden Seide eingestickt, die 
über ihrem Busen sich bauscht. Und 
Peterl hat sie noch lieber so. Sie er- 
scheint ihm in solchem Kleid nicht 
mehr als das Schloßfräulein, nun ist 
sie ihm eine Schwester der Hirten- 
mädchen, von denen er kommt, eine 
Schwester der Mädchen, die aus dem 
leuchtenden Schnee des Abends den 
ebenmäßigen Schatten der Herden 
heimgeleiten. 

Wie gut, daß endlich sich Almaidens 
Schwermut zerstreut 1 Ach, wie herz- 

63 



Ly Google 



zerreißend war das Leben, das sie bis 
jetzt geführt hat! Nun flieht er hin, 
der Ekel frühern Seins, der bittere, 
ewig gleicheSchmerz, der in der Seele 
schrecklich sich erhob, das Unrecht, 
ungeliebtYon jedermann zu sein, Un- 
recht für sie, deren Herz, überströmte 
von Bitterkeit und atemloser Eifer- 
sucht, wenn auf den Dächern der 
Ställe die Turteltauben flügelsclila- 
gend sich vermengten. 
Jetzt hätte sie den Tod gewählt an- 
statt der Rückkehr ins Gewesene. 
Den Tod, den einstens sie ersehnte, 
wenn nachts durchs offene Fenster 
an ihr lauschendes Bett ersterbend 
der Gewitterwind aus eines Feigen- 
baumes dichten Blättern schlug. . . . 
Und wenn sich nichts darüber erhob i 
als immer undimmer dieses eintönige 
Stöhnen. 
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ffiast du mich lieb? Sag doch, daß 

du mich lieb hast, Peterl," verlangt 
sie. Und die blanken Augen des 
Knaben brennen in jenen des jun- 
gen Madchens. Seine einzige Ant- 
wort sind Liebkosungen, Küsse, de- 
ren Zahl sie zählt* Dann senkt er 
seine Wimpern unter der Begierde 
wie ein Wanderer des Waldes unter 
einem Bienenschwarm und trinkt 
berauscht den Duft dieser Wiesen- 
blume. 

„Wo warst du gestern? Gestern, ach, 
hab ich dich nicht gesehn« Wo bist 
du gewesen? Sags, ich will wissen, 
wo du warst.^^ 

„Gestern mußte ich Touristen auf 
die Fünffingerspitze führen.^ 
„Das ist nicht wahr . . . Du bist bei 
Mailys gewesen. Geh fort, ich mag 
dich nicht mehr.^^ 
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,,tck war nicht mit ihr. Ich war im 
Gebirge.'' 

^Uu lügst. Küsse mich.'' 

Und Almaide läßt auf »ch dieses 

Eichkätzchen der Berge spielen. Ilim 
gibt sie sich ohne allen Rückhalt. 
Sie^ der man im Jtüoster mit Recht 
vorwarf, sie zeige allzusehr den Hoch- 
mut ihrer Rasse, sie bietet den Rüs- 
sen des kleinen Hirten das unbewegt ^ 
makellose Oval ihrer Wangen, das 
an die ruhevolle Verachtung, an den 
wollüstigen Stolz irgendeiner fin- 
stem Königin erinnert. 
Wie gering ist nun ihr Bedauern, ' 
noch nicht vermählt zu sein! Wie ! 
ist es möglich, daß noc^ vor wenig 
Tagen ihr W unsch ein Leben war 
wie jenes der Eleonore von Liande- 
laye. Was tuts zu dieser Stunde AI- 
maiden, daß ihre Freundin Spanien J 
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betritt am Arme eines abgelebten^ 
bleichen Gatten! Die Glut aller 
Lander der Welt ist in Almaidens 
Herzen und all ihr Wein, aU ilue 
Granatblüten und Liebe aller Lan- 
der und alle Melodien. Ah! hundert- 
und tausendfach mehr als der yoll- 
kommenste aller Edelleute ist ihr 
der schwarze Bock dieses Tales, der 
sie mit blühenden Lippen liebkost. 
Sie lieben sich! Der Herbst entflieht. 
Nach schwarzem Sommer und blut- 
rotem Herbst kommt Winterszeit, 
und so im Winter ist es Wollust für 
Almaiden, sich zu erinnern: an blaue 
Wälder, erstes Versteck der Liebes- 
freuden, an Bäche, daran die Tauben 
eines Märchens gern verweilten^ an 
Libellen auf smaragdnem Wasser, an 
das Dröhnen der Dreschmaschinen, 
Begleitmusik zum Girren der Tau- 
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ben^ zum Schweigen der Hüsse. Sie 
denkt an die septemberwarmen 
Ställe, versclilos&en vor dem weißen 
Brand des Mittags, an die Inbnmit 
der Küsse und an den roten^ gebauch- 
ten Krug aus Ton, daraus sie Wasser 
tranken, das plätschernd der lockern 
Erde entsprang. 



68 



Digitized by Googl 



AN EINEM FEßRUARTAG MUSZ PE- 
terl drei Touristen, die tags zuvor 
in der Herberge abgestiegen sind, 
auf einen Gipfel fähren. 
Bevor er sie abholt, im frühesten 
Morgengraun, ist er in den Schloßt 
garten geglitten bis unter Almaidens 
Fenster. Sie hat ihr Fenster nach 
Süden offen gelassen, und mit Hilfe 
der Äste des Feigenbaums ist er em- 
porgestiegen in ihr Zimmer* 
„Still, sei ganz leise . • . Wie lieb von 
dir, daß du gekommen bist • * . Seit 
einer Stunde warte ich auf dich. Du 
bist ja ganz erfroren; schau . . • hier 
liegt man gut • • 

Man hört die Wetterfahne auf dem 

Taubenschlag. 

„Ihr werdet Sturm haben." 

„Sie wollen trotzdem aufsteigen.^^ 

„Wie viele sinds?*^ 
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„Drei/' 

„Wie spät ist es? Drei Uhr?" 

„Schon halb vier." 

„Sei vernünftig. Du mußt jetzt gehn. 

Ilorcli, der Wind in den Bäumen. 

Es wird doch keine Lawine geben?" 

„Nein." 

,^lso geh . , /' 
Ta <' 

„Leb wohl " 

Schon ist er vor der Kirche. Die 
vierte Stunde schlägt mit heiserem 
Ton, zart wie gesprungenes Glas, das 
zitternd weint. Die Touristen sind da. 
Feterl geht an der Spitze. SeinSchritt 
ist gleiclimäßig und langsam, er 
braucht beim Aufstieg seinen Stock 
fast nie, er läßt nur seinen Fuß für 
einen Augenblick tastend auf dem 
steinigen Weg rulm, um das Gleich- 
gewicht der Steine zu prüfen. 
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Das erste steile Gelände ist erstiegen. 
Sie durchwaten einen reißenden 
Waldstrom. Die dröhnenden Gewäs- 
ser zerstäuben ihren feinen Schaum 
an den Felswänden, prallen zurück, 
kommen wieder, fließen sekunden- 
lang langsam zwischen den Kieseln 
und zerplatzen zischend in jähem 
Sprung. 

Peterl erklärt warnend, es werde 
Sturm auf der Höhe geben. 
Dann hat er wieder sein nachdenk- 
hches Gesicht 9 seinen Traum , von 
Schritt zu Schritt gewiegt im regel- 
mäßigen Stoß der Eisenspitze auf 
den Fels. Er denkt an das junge 
Mädchen, von dem er kommt, und 
ein Schauer faßt ihn, da er so lange 
noch nachher in seiner Achselhöhle 
fühlt, wie süß und rund noch eben 
Almaidens Schulter da geruht. Er 



denkt: die Herren, die da mit mir 
gehn, haben sicherlich nicht solch 
hübäche Freundin . . . Und es rufen 
ihn erinnernd Almaidens zarte Lip- 
pen, die Nase 4>climal und unbeweg- 
lich in ihrem edeln Schwung, die 
Hingabe der Augen, die schöne, kräf- 
tige Weichheit ihrer Brüste und 
dunkler Reiz der Hüften unter dün- 
ner Decke. 

Dem Horizont enttaucht mit einem- 
mal der scharfe Umriß des Gipfels. 
Den Nebel zerreißend erscheinen 
hier und dort gleich himmlischen 
Adern die dunkelblauen üanten, 
durclifurcht von den Netzen des 
Schnees. Im Steigen und Wechsel 
des Ausblicks scheinen die Berge 
stufenförmig stehend ihren Ort zu 
ändern, ihre Spitzen zu erneuern. 
Sie treten ein in die Nacht der Tan- 

72 



Digitized by Cn^>n 



uen. Noch immer tasten hörbar die 
krummen Stöcke den Felsboden auf 
der Seite, wo kein Abgrund ist. Nun 
sind sie auf der ersten Schneefläche 
V • . Vorsicht 1 

Peterl geht voraus, den Weg zu bah- 
nen. Erst zögert er, dann setzt er 
entschlossen seine Schritte in den 
Schnee, der ihm bis zu den Knien 
reicht. So entstehn Löcher, in die 
ein jeder der Wanderer seinen Fuß 
der Reihe nach setzt, und all die 
Offnimgen schimmern grünlich wie 
ein tiefer Fluß. 
„Sehn Sie das da unten?" 
„Ja, es schneit . . 

„Ja, und auch eine Windhose . . . 
Achtung . . • legen wir uns nieder 
. . . Dieser Schneesturm verbrennt 
Gesicht und Hände, fast möchte man 
sagen, es seien Fmiken . . . Da • • • 
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ein Marder, da unten . . . sehn Sie 
den Marder? . . 
^Bleiben wir ruhig/^ 
Sie verharren unbeweglich, das Ge- 
sicht gegen die Erde, angekiampft 
an ihre Stöcke, aus Angst, der Wind* 
stoß könnte sie forttragen. 
Endlich entschließt man sich rm 
Rückkehr* Bis zu, den Grenzen des 
Himmels ist nichts als eine einzige 
ungeheure Wölbung, gelb und weiß, 
auf der nichts lebt, keine Bewegung, 
kein Geräusch. So tödlich ist die Ean- 
samkeit, daß der Flug einer Fliege 
denHorizont zumSchaukeln brächte. 
Der Sturm ist zu gewaltig, unmög- 
lich ist es, den Gipfel zu erreichen, 
Sie müssen hinabsteigen. 
Das Abgleiten beginnt. Peterl, als 
erster, setzt sich auf den abhängen- 
den Schnee und läßt sich gleiten, 
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indem er mit dem Stock die 
schwindelerregende Schnelligkeit 
eindämmt. Die andern folgen la- 
chend, über und über bedeckt von 
dem zu Kugeln geballten Schnee^ und 
empfinden bei diesem fast wagrech- 
ten Flug das Wunder eines Schläfers, 
der auf dem Rücken ausgestreckt 
träumt, daß er fliege. 
Bald werden sie über den Gletscher- 
schnee hinaus und in Sicherheit s^. 
Schon sind tief unten die Bauern- 
höfe sichtbar, wo sie dann ein Früh- 
stück nehmen können. Feterl denkt, 
wie nett es dort mit Almaiden wäre. . . 
Aber die Berge sind jetzt noch zu 
gefährlich. Im Sommer werden sie 
dahingehn können, frische Famblät- 
ter wird er auf die Erde breiten . . . 
und zwei Ziegen werden sie dorthm 
bringen. Lachend werden sie ver- 
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suchen, die blaue Milch in seinen 
rtrohgeflochtenen Hut zu melken, 
wie vergangenes Jahr. Sie war so 
schön am Sonntag, als sie ron der 
Messe kam . . • Sie ist gut • « « All 
die kleinen Mädchen des Orts be- 
schenken sie mit Schneeglöckchen, 
mit großen Sträußen von Schnee- 
glöckchen* Das stimmt ihn manch- 
mal traurig, wenn sie ihn über einem 
solchen Blumenstrauß zu vergessen 
scheint. Im Sommer, da wird er ihr 
blaue Disteln bringen • . . 
„Hört einmal . . 
„Was denn?*^ 
„Wo ist der Führer?*^ 
„Aber eben war er ja noch da/* 
„Ich seh ihn nicht mehr * * 
Am nächsten Tag, gegen Abend, 
zieht man aus einer Gletscherspalte 
Peterls Leiche. Unter seiner Mütze 
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hervor war ein Faden von Blut ge- 
ronnen und seine Brust davon ge- 
fleckt wie die Brust eines Rotkehl- 
chens. 
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DER SCHLOSZGÄRTNER BRINGT AL- 

maiden die Nachricht von Peterls 
Tod. Sie zeigt keinerlei Bewegung, 
so fürchterlich i&t die innere Erschüt- 
terung. Sie sagt: 

^Welch ein Unglück 1^^ Und taumelt, 
um niederzusitzen, auf die Bank 
neben der Sonnenuhr. Ihre Augen 
sehn nichts. Die Trauerweide beginnt 
sich zu drehn. Ihr ist, als zahle sie 
Ziffern, als laste auf ilir ein häß- 
Ucher Traum, aus dem sie erwadien 
möchte . . . Aber er dauert weiter. 
Almaide fällt inOhnmacht. Sie fühlt 
nicht mehr, wie ihr Kopf auf die 
LehnederBank aufschlagt, sieknickt 
zusammen und erwacht erst nach 
einer langen Viertelstunde. 
Sie erträgt alles mit Mut, den Be- 
such bei den Leidtragenden, den 
Anblick des totenPeterls. DieMutter 

78 



Digitizedby Google I 



sitzt bewegungslos neben dem Lager, 

worauf das Kind gelegt ist. Seine 
Nasenflügel sind starr, weiß, wie nur 
die bläuliche Blässe ist, die am Abend 
der Wintertage den Schnee auf einem 
scliattenlosen Gipfel bedeckt. 
Auf der Schwelle der Küche, die in 
ein Totenzimmer umgewandelt ist, 
gluckst ängstlich mit erhobnem Fuß 
eine Henne nach den verstreuten 
Küchlein. Die Waclisflamme zittert, 
glüht auf, tropft und schwelt über 
dem Kruzifix und dem Weihwasser- 
gefäß, worin ein schwarzer Lorbeer- 
zweig steckt. An der Wand hängen 
ein Kucksack und eine Kürbisflasche. 
Eane Katze putzt sich anmutig vor 
dem erloschenen Herd. £ine alte 
Bäuerin in schwarzer Kapuze verrich- 
tet ein Gebet, hüstelt und geht da- 
von. Schöne Mädchen vom Ort knien 
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einen Augenblick nieder, geängstigt 
von einem unbegreiflichen Ereignis, 
von der Unbeweglichkeit eines Kin- 
des, dessen Gliederzartlieit sie viel- 
leicht einstens entzückte. 
Almaide d'Etreaiont wirft sich hm, 
sie träumt: diese braune Kappe, die- 
ses Gewand trug er an jenen Ta- | 
gen, als er mit den Hirtenmädchen | 
tanzte • • • 

Sie versucht zu beten, aber sie kann I 

es nicht. Weiter geht ihr Traum. 
. . . Mit den Hirtenmädchen . . . Als er 
mit den Mädchen tanzte. Dieselbe 
Locke fiel ilim in die Stirn, als er das 
erstemal mir begegnete . . • Als mir 
ein Zweig die Stirn verletzte . . . 
Die Herde hatte sich verlaufen. Ich 
glaube, es ist das schw arze, das immer 
blökt ... BLs ist 2^it, von hier fort- 
zugehn. Oh! wie das weh tut • . « 
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Sie erhebt sich* 

,,Sie sind gut, daß Sie gekommen 
sind, Fräulein. Er hat Sie so geliebt . . . 
Sehn Sie her, man hat auch seinen 
Stock gefunden. Eis war Blut an der 
Spitze . . 

Almaide bleibt unbewegt und fragt: 
^Wann ist das Begräbnis morgen 
„Um neun Uhr, Fräulein.^ 
^ie werden im Schloß alles holen 
lassen, was Sie brauchen." 
Sie geht heim, legt sich nieder, ohne 
zu essen, imd versinkt in ilnren trau- 
Ti genTraum. Sie ruft sie wieder, diese 
Idylle von fünf Monaten. Von Augen- 
blick zu AugenbUck vergißt sie Pe- 
terls Tod, so frisch sind ihre Erinne- 
rungen. Und oft geschieht es, daß 
sie sich sagt: . . . übermorgen werde 
ich ihn in der Furt bei den Wei- 
den wiedertreffen, die Uagebuchen- 
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hecken sind vertrocknet, die Blätter 
yerbergen uns nicht mehr. Wir wer- 
den uns in acht nehmen müssen . . . 
Und dann denkt sie: Gibt es nichts^ 
was mich liindert, zu gehn und ilm 
wiederzusehn? . . . 
Und ehe sie sich noch die Antwort 
gibt, daß Peterl in einen Abgrund 
gestürzt ist und nun dem toten und 
blauen Schnee gleicht, kommt es ihr 
zum Bewußtsein, daß ihr Leib all- 
mählich sich gerundet hat . . . Aber 
wie ist es möglich, daß sie an dies 
seit zwei Monaten nicht gedacht 
hat • • * . I 

• . . Und mit einemmal verbrennt ein i 
Strom Ton Blut ihr Antlitz, de er- ' 
stickt einen Schrei voll Scham ... ' 
Den Leichenzug des kleinen Hirten- 
knaben am nächsten Morgen be- , 
gleitet sie nicht und bleibt während < 
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der folgenden Tace unbeweglich in 

schwanger . . . 

Was tun? Arme Almaide 1 Gleich 
einer Frucht wird ihre Schönheit 
reifen, Frucht einer Leiden8ch€d^ 
worin verschlossen alle Erfüllungen 
schöner Tage ruhn werden. Der 
Trauer imd der Angst zum Trotz 
wird, in diesen Boden gesät, mächtig 
ein neues Leben unter Almaideus 
Herzen seine starken Säfte treiben. 
Tage vergehn. Sie kommt wieder zu 
sich. Die tödliche Unruhe liegt noch 
auf ihr, aber die wilde Willenskraft, 
die in ihr brütet, wächst in gleichem 
Maß, wie das Gefühl, Mutter zu sein, 
sich ausprägt. Sie ist zu sehr Frau, 
Um sich nicht in der Verteidigung 
zu verschanzen, und ihr erstes Ver- 
teidigungsmittel ist die Sorge, ihren 
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Zustand zu verbergen. Sie nimmt 
die Schwangerschaft im Grunde der 

eignen Seele hin mit einer Art bit- 
terer, finsterer und leidenschaftlicher 
Ergebung. Doch diese flammende 
Sünderin hängt fest an ihrer Frucht, 
nicht anders als eine Blume. Und 
dieser gesunden und schönen Seele 
konmit niemals der Gedanke, daß 
über den Bergen böse Feen zu finden 
sind, die in den Lenden unfrucht- 
barer Schluchten schwarze LiUeii 
pflücken, deren Duft das Kind im 
Mutterleib tötet. 
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ZWEI MONATE GEHN DAHIN, UND 
es ereignet sich ein neuer Trauerfall. 
Aber Almaide wird davon kaum be- 
rührt. Ihr Oheim stirbt an einem 
Schlaganfall, man ündet ihn eines 
Morgens leblos in seinem Bette. 
Taumelnd wie im Traum, verstört 
von ihrer fürcht erhöhen Angst, be- 
gleitet Almaide den Leichenzuge 
ohne der Zudringlichen zu achten, 
deren Habgier schon den nahen Zu- 
sammenbruch des Schlosses errech- 
net* Was soll sie begiimen, allein in 
der Welt? . . • 

Nach der Leichenfeier wird sie von 
Eleonore de Landelaye angespro- 
chen: 

„Meine hebe Almaide, du bist sehr 
zu bedauern. Glaub mir, wir denken 
oft an dich. Mein Mann hat dich 
gern, er hat an dich gedacht . . . ich 
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weiß, wie lieikel es ist, unter den 
gegenwärtigen Umständen von die- 
sen Dingen zu reden . « • aber die 
Gelegenheit ist da und wird vielleicht 
nicht wiederkehren • . • Da stehst du 
allein in der Welt, hast keinen Arm, 
um dich darauf zu stützen . . 
Almaide beginnt zu ahnen, was ihre 
Freundin ihr raten wird« Sie fühlt, 
wie in ihrer Brust erstickend ein 
Blutstrom sich staut. Aber kein Be- 
dauern, nur dumpfe Erregung ist 
in ihr. 

„Nein,^^ sagt sie, „laß vaich gehn/^ 
„Nein, meine liebe Almaide," beharrt 
Eleonore, „ich kaim nicht schweigen. 
Es ist nur dein Sclimerz, der dich so 
reden läßt. Aber hör mich an . • .^^ 
„Nein, schweig 

„Doch, ich will es haben, hör mich 

an . . • Rainer hat mich gebeten, mit 
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dir zu reden. Du kennst Herrn de 
Soul&re, er war dein Begleiter bei 
meiner Hochzeit. De Soulfere ist un- 
abhän gi er ist reich, er liebt dich.^^ 
Almaidens Antwort auf diese Worte 
ihrer Freundin ist nur ein schmerz- 
lich ausbrechendes Gelächter. Gleich 
einem Eirtrinkenden sieht sie, in we- 
nigen Sekunden, eine lange Reihe 
Ton Bildern an sich vorüberziehn. 
Sie sieht im Geist den langweiligen 
Gatten, den man ihr anträgt, seine 
Gebärden, seine Verbeugung, alles, 
was ihr an Eleonorens Hochzeitstag 
so lästig war. Ach! Dieser Mann, 
den sie kaum kennt, ist ihr verhaßt 
. . . Sie haßt ihn mit allen Kräften, 
mit dem ganzen unvernünftigen und 
prachtvollen Haß eines jungen Mäd- 
chens . ♦ . Und dann auf einmal er- 
scheint, sich widerspiegelnd in ihren 
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vom Irrsinn geweiteten x\ugenj das 
Gebirge — zu gleicher Zeit, da das 
schreckliche Klopfen der Pulse ihr 
Ohr mit dem Rauschen eines Was- 
serfalls erfüllt . . . Sie glaubt Peterl j 
zu sehn, am Rande eines Abgrunds 
den Knaben, sich aufbäumend wie ! 
eine schlankgliedrige Ziege. Schon 
gleitet er auf den weißen Rasen • . • | 
er stürzt. Er ist gestürzt; er ist tot. 
Auf seinem Bette liegt er tot, mit | 
der kastanienbraunen Mütze über ' 
seinen Augen. O, seine Küsse wa- 
ren heiß, so heiß. 
Sie schreit: 

„Nein . . nein . . ich bitte dich darum 
• . geh , . ich bitte dich . . geh . « laß 
mich in Frieden . . .^^ 
Herr d' Astin tritt zu ihnen: 
„Liebe Eleonore, möchten Sie uns 
einen Augenblick allein lassen . . ^ 
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^Mein Kind," sagt er zu Almaide, 
,,du leidest sehr, nicht wahr?^^ 

ja, ja, ich leide . • 
„Mein Kind, dir tut ein langes Aus- 
ruhn not • • 4 ich bitte dich, vertrau 
dich mir an. Du wirst eine Zeitlang 
auf meinem Schloß Wohnung neh- 
men. Wir werden allein sein. Nichts 
wird dich stören . . • ich weiß nicht 
warum, mein liebes Kind, es will 
mir scheinen, daß der Wille deiner 
teuern Eltern aus mir spricht. Willst 
du, sprich, willst du mit mir kom- 
men?^ 

„ Ja,^^ antwortet sie still. 
„Nun gut, so verlassest du diese 
Räume noch heute abend. Ich werde 
meinen Hausverwalter hersenden, 
der darauf achten wird, daß nichts 
zerstreut werde. Du magst dich einen 
Augenblick auf deinem Zimmer aus- 
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ruliu. Wir werden in zwei Stunden 
aufbrechen. Mein Wagen ist hier. 
Wir werden nächster Tage herschik- 
ken, um mitzunehmen, was du nicht 
augenblicklich brauchst/^ 

Almaide d'Jb^tremont ist bei Herrn 
d' Astin untergebracht. So viele Er- 
eignisse verhindern sie manches Mal, 

klar zudenken, und so stark ist diese 

Zerstreuung, daß sie zu zeiten ihren 
Zustand vergißt. Es gelingt ihr — 
seltsam genug — dank ihrem traum- 
haften Hindämmern, das Wunder 
des Frühlings zu atmen, der seinen 
ersten Schmuck über das alte Haus 
ausbreitet. 

In ihr ists wie das Rieseln einer 
Quelle im Gras. Dann spricht sie zu 
sich: Sei still. Nichts gibt es, was 
dich beunruhigt. 
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Doch bald erwacht sie aus ihrem 
Traum 5 und Wirklichkeit durch- 
bohrt sie wie eine Klinge, deren kal- 
ten Stich sie dort zu fühlen glaubt, 
wo ihres Herzens Mitte sein muß. 
DeiDuft des Flieders verursacht ihr 
Übelkeit bis zum Erbrechen. Alle 
Gerüche sind ihr unerträglich. 
Herr d' Astin läßt sie allein, so lang 
und so oft sie mag» Sie wandert über 
die Rasenplätze, sie streichelt mit 
unendlicher Zärtlichkeit den niedem 
Kopf des alten Hundes, der sie be- 
gleitet. Sie spricht zu ihm: „O wie 
du gut bist, du. Ach, wenn du wüß- 
test ... 

Und von Sekunde zu Sekunde fühlt 
sie den Dom des Schmerzes in sich 

wachsen. 

Der Zustand des jungen Mädchens 

beunruhigt Herrn d' Astin. Er weiß, 



wie sehr das Kind dem unglück- 
lichen Vater nachgerät^ er weiß, in 
welchem Traumleben so viele derer 
von Alcaraz Terdüsterten. 
Manchmal versucht er Almaiden zu 
zerstreuen. Elr führt sie herum in 
der uralten Behausimg, die verschüt- 
tet ist wie ein abenteuerliches Buch. 
Hier atmet der Duft einer andern 
Welt. Die Dinge, die er aus China 
mitgebracht hat, erinnern an Sind- 
bad den Seefalirer. Im Empfangs- 
raum steht eine Sänfte, mit einer 
großen Puppe des himmlischen Rei- 
ches darin, welche die Hand durch 
den Tür Vorhang streckt und einen 
roten Hybiskuszweig herabhängen 
läßt. Hinzutretend bewundem sie 
das himmelblaue Kleid dieser reizen- 
den Gliederpuppe, deren Kopf, zu- 
rückgelehnt, gleich einer ewigen 
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Rose das zartverächtliche Lächeln 

der Lippen zeigt. 

Hier und dort stehn seltene Möbel, 
mit Perlmutter eingelegte Sessel und 
Lehnstühle, mit so dünnen Stoffen 
überzogen, daß man durchschei- 
nende fleischfarbene Pfingstrosen 
unterscheidet, die auf der Lehne er- 
blühn. Die Füße eines solchen Lehn- 
stuhls stehn in indianischen Pan- 
toffeln , so klein, so zierlich, daß man 
an Aschenbrödel denkt» 
Und an den Wänden sieht man hei- 
tere Gemälde, glatt vne Porzellan, 
auf denenmongolische Prinzessinnen 
Blumen einkaufen oder sie mit klei- 
nen, zurückhaltenden Bewegungen 
feilbieten. 

Baues Abends, als Almaide trauriger 

als sonst erscheint, sagt sich Herr 
d'Astin, daß er gegen diese rätsel- 
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hafte Niedergeschlagenheit nicht 
länger anzukämpfen vermag, die er 
unmöglich dem Tode eines selbst- 
süchtigen, mürrischen Oheims zu- 
schreiben kann. Er fragt: 
„Mein liebes Kind, du scheinst mir 
einen großen Kummer zu haben?. . 
Almaide verharrt schweigend im 
Schatten der Lampe. 
Er setzt sich neben sie und faßt sie 
bei den Händen. 
,,Sprich, was hast du?^^ 
Die Stimme des alten Mannes ist so 
sanft, so gütig, daß unter ihr das 
junge Mädchen erschauert wie unter 
einem Hauch der Liebe. Wie einer, 
der in Schluclizen ausbricht, atmet 
sie tief die Luft in einem unter- 
brochenen Seufzer ein. Ihre Augen 
füllen sich mit Tränen, ihre Nasen- 
flügel zittern. 

94 



Digitized by Google 



fjndlich gleitet sie auf dem Teppich 
in die Knie, imd weinend, die feuchte 
und brennende Wange in die alten 
gefurchten Hände schmiegend, die 
sie umklainineriid mit den Fingern 
hält, legt sie ihre Beichte ab. 
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EIN MORGEN FOLGT AUF DIESEN 
schreckensvolieu Abend. Herr d' Astin 
läßt Almaiden zu sich auf sein Zim- 
mer bitten. 

,,Sitz nieder, mein Kind," sagt er, 
,4uer mir gegenüber . • • Die ganze 
Zeit der Nacht hat mir dein Schick- 
sal zu denken gegeben. Nun muß 
ich zu dir reden." 

Er sagt dies sanft und emsthaft. In 

seinen Streckstulü gelehnt, sitzt er, 
die Füße auf einem Schemel, einge- 
hüllt in das chinesische Frauenge- 
W£uid, das er daheim so gerne trägt. 
Seine Arme liegen flach gestützt auf 
den Armlehnen des Sessels, seine 
Hände umfassen fest ihren eichenen 
Knauf. Sein Leib ist leicht vorneüber 
geneigt, nach rückwärts geworfen 
die weiße gewellte Haarmähne. Das 
Grün des Auges — klar wie Tag im 

06 



Digitized by Google 



Wintw ^ liegt starr auf der Diele. 

Feuer flackert durchsichtig, und Güte 
erhellt barmherzig ein schmerzens* 

reiches Antlitz. 

Herr d'Astin beginnt: 9,Die ganze 
Nacht hab ich an dich gedacht • . 
Und wiederum Schweigen, Zögern . . . 
Vor den Fenstern jagt im Sturme 
der Mai, Zart und grün sickert sein 
Schimmer durch die kleinen Schei- 
ben» Eine Kaffeekanne surrt auf 
der Kohlenglut. Almaidens Bhcke 
schweifen ratlos in Angst über die 
Dinge und Zieraten des nie betre- 
tenen Raums. Zur Rechten hängt 
eine Schiffskarte, verrußt wie eine 
alte Muschel. Darunter steht zu 
lesen: Indischer Ozean. Auf Wände 
imd Gestelle verstreut sind Waf- 
fen, Ankertaue, Vögel, Schmet- 
terlinge, Straußeneier. Im Hinter* 
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gründe groß auftauchend zwei Ge- 

mälde. 

Das eine: braunhaarig eine junge 

Frau. Krankes, schmachtendes Ge- 
Achty das Auge Trauer und Sehn- 
sucht« Die Bände greifen spielend 
nach einem Spitzentuch, nach einem 
Kolibri. EinNegermädchen, zu ihren. 
Füßen kauernd, füllt einen Korb mit 
gelben Blumenkelchen, prangend 
gleich Früchten, mit rosigen Früch- 
ten, zart wie Blüten. 
Das andre Bild zeigt ein Clünesen- 
mädchen, vornehm und reizend. 
Über runder Stirn hochgekänimtes 
Haar ist an den Seiten mit Nadeln 
und Blumen aufgesteckt. Geschlitzte 
kleine Augen lächeln sinnlich herab. 
Die Nasenflügel sind wie Nelken- 
blätter; der Mund^ gebogen und 
klein wie eine Kirsche, ist holdes 
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Rätsel: will er widerspenstig sich 
schließen, oder will er geöffnet nur 
im Kusse sich erschließen, zärtHch 
wie eine Bonbonniere aus Korallen 
über dem gerundeten Elfenbein des 
Kinns? 

Sie trägt ein grünes Kleid (die gleiche 
F€Lrbe hat der Mantel des Herrn 
d'Astin), imd zu beiden Seiten sieht 
ein veilchenblauer Gürtel, im Rük- 
ken geknotet, in breiten Schmetter- 
lingsflügeln hervor. 
„Die ganze Nacht und noch des Mor- 
gens" — beginnt von neuem Herr 
d' Astin, „hab ich an dich gedacht, 
mein Kind. Hör mich an . . 
„Ich habe viele Schmerzen gekannt 
. . . das Alter hat mich weise gemacht. 
Ein Mensch, der viel geUtten und ge- 
lebt hat, wagt nicht mehr zu ver- 
dammen — weil göttliche Barmher- 
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zigkeit ihm seihst vielleicht bald not 

tun wird. 

Du hast, mein Hen, gelieht , weil 

dir zu lieben not tat und Bedürfnis 
war. Was du empfandest, war nicht 
häßliches Gefühl. Die Liebe, die du 
gabst, war jene der Natur und nicht 
die Liebe, die in unsrer Zeit durch 
eine Vernunft sehe käuflicli und zu 
verhandeln ist, und mit der manganz 
nach Wunsch im Herzen junger 
Mädchendieschönstealler Regungen 
kunstYoU erzeugt. Dieser Stein der 
Weisen, diese Transsubstation^ ge- 
sucht von vielen Alchimisten — ach, 
mein Kind, man hat sie längst ent- 
deckt. Väter und Mütter verkuppein 
ihr Kind dem König Midas. Glaubst 
du^ daß Gott ein solches Wucher- 
geschäft mit Menschenseelen ohne 
Zom anzusehn vermag ? Nein, nein 
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. • . denn jede Frau ist einem Manne 
bestimmt und jedem Mann eine 
Frau. Geschöpfe, Dinge, sie alle wol- 
len nur aus freiem Herzen einander 
sich hingeben. Sieh dieses frühlings- 
hafte Tal: das weiße Rebliulm sucht 
nach dem Gefährten, des Leber- 
blümchens Blüte neigt sich nach des 
Leberblümchens Kelch, der Ginster 
strömt den zärtlichsten Geruch, weil 
seine Griffel nun befruchtet werden. 
Mein Kind, ich kenne Qual einsamer 
Herzen, den Durst nach Liebe, 
Schmerz verlassener Seelen, der mit 
Schluchten schwellt . . Liebste, du 
mußt nicht weinen, sei still, bist du 
nicht meine Freundin? Ich bin dein 
Freund, und heftig rührt mich dein 
Schicksal. Was du getaoi hast, ist 
vor Gott nicht sträflich. Aber Fluch 
einer Maischlieit, wenn sie ein junges 
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Mädchen ächtet, das hiiilos weint, 
ohne Vermögen, ohne Rückhalt in 
der schreckhchsten der Wüstenl 
Nicht du bist schuldig, Almaide, 
schuld hat die selbstsüchtige, von 
allen Lastern gesättigte Welt, ver- 
weigernd einem armen Kind, was sie 
an Tieren billigt und am Vogel im 
Käfig. Denn Heuchelei ist Wiege 
aller Übel. Recht müßt es sein, daß 
jede Jungfrau, deren Herz verlassen 
sich verzehrt, sich wählen dürfte, 
wem sie sich hingebe, und solches 
Recht, es müßte fraglos sein. Es 
müßte stehn, fest und auf ewig 
außerhalb der Sitte, entzogen den 
Verträgen und der elterlichen Macht. 
Und dürfte, sage ich, ein jedes Mäd- 
chen (wie schön wär dies) die Schran- 
ken des erzwungenen ZöUbats zer- 
brechen und mit all jenen hadern, 
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die ihr Tun verdammen: und so ent- 
ginge sie verächtlicher Verachtung 
der Gesellschaft, und an dem Tag, 
da sie sich Mutter werden fühlt, 
müßte sie sagen dürfen: ich geh da- 
hin, wohin es gut mir scheint, da ihr 
mir einen Platz im Hundestall ver- 
wehrt/* 

Die Stimme des Herrn d' Astin zittert 
und erhebt sich: „Sei nicht so angst- 
voll, liebes Kind. Gib mir die Hand, 
und hab zu mir Vertrauen.^ 
Er wendet sich zu dem Bilde der 
Kreolin, das breit den Hintergrund 
des Zimmers ausfüllt, und weist Al- 
maiden mit einer Bewegung des 
Kopfes darauf hin: 
9,Dies war die Freundin eines meiner 
Freunde. Sie starb als Opfer einer 
Schande, die von erlogenen Vorur- 
teilen in ihr gezüchtet ward. Sie 



nahm Gift, und ihr tragisches Ende 
Terwirrte auf ewig die Gedanken 
des Mannes, der sie liebte. Ihr Name 
war Laura Lopez.^ 
Dann auf das Bild der Chinesin deu- 
tend: 

jjDiese hieß Li-Tse. Sie war die Toch- 
ter eines Mandarins, Er widersetzte 
sich unsrer Heirat. Da gab sie sich 
mir hin. Ich wünschte nichts, als 
ewig sie zu lieben und das Kind zu 
herzen, das sie mir versprach. Doch 
man verriet dem Vater die Verbin- 
dung, und da er fand, sie hätte sich 
durch Liebe eines Christen entehrt, 
ließ er sie den Schweinen vorwerfen. 
Und so verlor ich die holdeste der 
Geliebten und die Blume eines gan- 
zen Frühlings/^ 

Herr d' Astin blickt auf, die Stirn 
schwer in die Hand gestützt. Er 
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lauscht dem Rauschen der Flammen 
und dem Rauschen des Windes durch 
den Garten. Vielleicht, denkt er, ist 
dies derselbe Wind, der einstens liber 
jene Gärten Chinas flog, wo im Dun* 
kel dichten Gesträuchs der junge 
Marquis seine Geliebte Ld-Tse unter 
sich sich biegen fühlte, geschmei- 
diger und süßer als ein blühender 
Quittenzweig. 

Almaide liegt zu Füßen des alten 
Mannes, der seine Hand im Zeichen 
des Kreuzes über ihr bewegt und 
spricht: 

yßei ohne Furcht. Erschütterung 
faßt mich an bei dem Gedanken, daß 
meine arme li-Tse niemals des 
Glücks genoß, das deine Augen sehn 
werden: das Glück, Mutter zu sein. 
Du wirst sehr stolz auf dieses Kind 
sein, da Gott es ist, der es dir schickt« 



Wenn icli noch wenige Monate am 
Leben bleibe, wirds mir Erimierung 
sein an jenes Kind, das man mir 
nahm. Ja, Gott schenkt es uns. Wir 
Werdens froh willkommen heißen. 
Ich hinterlasse ihm, da ich kein Kind 
mein eigen nenne, ein Erbe groß und 
schön. Dir selbst wird Reichtum 
manchen Kummer aus dem Wege 
räumen. Du wirst, meine Freundin, 
dieses Kind nicht im Geheimen auf- 
zieh n , wirst seinen Vater nicht ver- 
leugnen, obgleich dies ohne Mühe 
möglich wäre. Nein, vor die Augen 
dieser Welt wirst dus hinführen, die 
man verachten lernen muß mit sol- 
chen Worten: Dies ist das Kind von 
Fräulein Almaide d'Etremont und 
einem kleinen Hirten des Gebirgs.^^ 
Und Almaide, noch immer kniend 
,und ihre Hand in die Hände de$ 
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Kdelmannes sclimiegend, fühlt ihr 
Herz Yon tiefer Zärtlichkeit durch- 
flutet. Nach einer langen Pause hebt 
sie das Haupt, und im Glanz ihrer 
Jugend, mit aufgelösten Haaren^ 
taucht sie die brennenden Augen, 
leuchtend von Tränen, in die Augen 
des Greises, in Augen, die blauer 
strahlen und klarer als azurener 
BEimmel im April. Sie schlingt die 
scliönen Arme um den Hals des Herrn 
d' Astin und murmelt: 
^^Mein Freimd^ du bist gut . • .^^ 
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EIN SOMMER KOMMT UND SCHWIN- 
det, bekränzt toh roten Disteln und 
von blauen Schlehen. 
Septemberende ist gekommen^ und 
mit dämmernder Röte erfüllt sich 
der Park des Schlosses von Astin. 
Abend für Abend gleicht überströ- 
mend reifen Weinbergen; alles wird 
purpurn, alles glüht golden. Die 
Zweige, dunkel und karmesinfarben, 
noch angetan mit der Last des LAubs, 
hangen schwer auf den Rasen. Kein 
Windhauch atmet über den rost- 
braunen Wassern der Springbrun- 
nen. Und in den Wolken späten 
Flieders steht nackt ein Marmor, 
eine jagende Diana hebt über ihrer 
Stirn Girlanden unsichtbar zum 
Himmel auf. 

Am Fuß der Freitreppe ruht der 

Marquis d' Astin auf seinen Sessel 
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hingestreckt^ hat spielend seinen 
Stock dem Hunde hingeworfen, der 
ihn wiederbringt, und sieht aus fer- 
ner Tiefe der Allee Almaiden auf 
sich «zuschreiten» 

Sie sitz.t aeben ihn nieder. In ihrem. 
Arm g;ewiegt, das Kind, rührt an 
der Mutter weiß und schwellend 
hingereichte Frucht mit Lippen, die 
gleich feuchten Anemonen schim- 
xnein* 

Herr d Astin schaut lang betrsiehtend 
auf sie nieder und spricht: 
5, Wie schön ist dieser Abend, meine 
Freundin« Dies Sterben eines Nach« 
mittags ist süßer Sammlung voU. 
O möchte doch mein Leben so sich 
enden und das Gewölk des Todes 
eilends meinen BHck verschleiern, 
daß ich hiBLÜberschlafend das kristal- 
lene Blau himmlischer Landschaft 



sichtbar sehe. Sei nicht traurig, Kind, 

über solchen Worten. Noch gibst 
du mir Freude . • . aber mein Leben 

wollte ich nichtvüii neuem beginnen. 
Ehes ist der letzte Herbst, gewißhch, 
den ich klaren Auges schaue. Aus- 
löschen werde ich an einem Abend 
gleich dieser Sonne, die den Mär- 
chenwald der Berge golden einhüllt. 
Ein Jüngling noch, fand ich auf die- 
sen Wiesen Liebe und Kuß der Hir- 
tenmädchen, so wie du die Liebe 
eines Hirten fandst. Und nur den 
Augen der Welt macht deine Jugend 
einen Unterschied von meiner Ju- 
gend, die vergangen ist. Wie sehr 
einander gleich sind alle Dinge. Und 
diese Berge bäumen sich nicht an- 
ders als das Meer, und sie verwahren 
in den Höhlen ihrer Täler, gleich 
wie das Meer im Abgrund seiner 
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Wogen, Andenken vieler Stürme. 
Dort unten, sieh, nah jenem weißen 
Kircliturm, schläft in Frieden Klara 
d'EUebeuse, die deine Freundin war, 
und JLaura Lopez, von der ich dir 
erzählte an jenem Morgen, da du 
beichtetest. Sie beide starben an der 
Liebe, wenn auch die Mensclien 
sagen, man sterbe nicht daran. 
Die eine war die Keuschheit, Leiden- 
schaft die andre, und dies ist oft das 
gleiche Ding. Die eine unterlag, ich 
weiß nicht mehr welch unergründ« 
lieh reinem Wahn, die andre im 
Schrecken über ihre Hingabe. Mit 
einem Wort, mir scheint, sie beide 
starben an der gleichen Krankheit, 
als Opfer eingeborenen Stolzes. 
Doch dich, mein Kind, dich hat ge- 
rettet, daß du in früher Kindheit die 
Erzieher verlorst. Alle Dinge sind 



einander gleich — und alle Geschöpfe. 
Sind denn die Rotkäppchen nnsrer 
Berge^ die wie die Haselstauden, 
wenn der Saft sie treibt, der Liebe 
nicht widerstehn können, anders als 
Fräulein Almaide d'Etremont? Zu 
mir zurückgekehrt bin ich aus vielen 
Vorurteilen, von denen auch dev 
Rechtschaffenste nur schwer sich 
trennt. Und um so eher darf ich 
solche Meinung äußern, als n^eiu 
Alter sie erlaubt. In langen Jahren 
ha.be ich die Schönheit nie geschän- 
det. Im Zustande der Reinheit lebte 
ich, als welcher allein das Alter edel 
und der Jugend vergleichbar macht. 
Doch, Kind, — mm darfst du nicht 
lächeln — ich weiß: hätt ich als 
junger Mensch in deiner Nähe ge^ 
lebt, seis als Hirte oder als Marquis, 
und wärs immöglich mir gewesen, 
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dich als Gattin heimzuführen, ge- 
wißlich hätte ich versucht, dich mit 
Gewalt zu nehmen. Und dieses weiß 
ich: war ich zu diesem Ziel gelangt, 
ich hätte selber mich verflucht, wenn 
ein Gedanke der Mißachtung memen 
Geist betreten hätte. 
Ich weiß auch dies: daß jedes trau- 
rige Herz eines jungen Mädchens, 
verdammt zur Einsamkeit, durch 
den Anblick der Freude ihrer Freun- 
dinnen beständig gequält, geschwellt 
vom Wunsch, die Liebe zu verschen- 
ken, sich hinzugeben und ein Opfer 
nur zu sein — daß solch ein Herz ge- 
ringster Liebkosung unterliegt, die 
ihm Gewißheit kommenden Glücks 
verspricht. Und welches ist die glück- 
liche Frau, so von der Frucht des 
reichen Weinbergs aß und wagen 
dürfte, Almaiden zu scheiten, wenn 
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sie im Grunde einer Schlucht eine 
armselige Beere aufliest?^ 
Herr d* Astin rerstummt. Ejt faßt 
mit seiner Hand die freie Hand 
Almaidens, die träumerisch noch 
immer ihrem Kinde die smaragdne 
Blässe ihrer Brüste reicht, daraus der 
weiße Tau des Lebens quillt. 
„Ich föhle es, du sprichst, wie Gott 
zu sprechen heißt. Doch ach, gibt 
es noch Menschen, welche reden so 
wie du?« 

Sie hebt das Haupt, der Antwort 
harrend, die nicht kommt. 
DerH err Marquis d' Astin ist liinüber- 
geschlafen zum ewigen Frieden. 

SCHLUSZ DER ALMAIDE 
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